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[ERN 00562838] cmsicFo:...... Ly Bunloung

BOU Soeme (T:.i ﬁ?ﬁ), le chef du village, m’affecte a la récolte du riz dans le village Sdok Sat
(ﬁgﬁﬁ_ﬂﬁ) qui est situ¢ dans le village de Samroang (ﬁiﬁﬂﬁ). Je dois m’y rendre en passant par
les villages de Trapaing Prey (Lﬁmﬁtﬁﬁg), Trapaing Chrey (Lﬁmﬁ%jﬁ), Prey Kdey (%Lﬂ:fj),

Trapaing Thma (Lﬁmﬁﬁ).... Mon Dieu, comme j’ai parcouru un trés long chemin avant

d’atteindre ma destination ! Le long voyage m’a déja claqué, comment pourrais-je retrouver mon
énergie nécessaire pour exécuter mes taches ?

Quelle vie de chien ! Je dois supporter toutes les fatigues, tant sur le plan physique que moral.
Jusqu’a quel point pourrais-je tenir le coup, physiquement et moralement ?

A bout de souffle, assise sous un arbre, je respire trés difficilement. Mais, je n’ose pas rester
assise longtemps parce que « I’Angkar aux yeux d’ananas » nous surveille de prés pour repérer
nos fautes, et généralement parlant c’est la seule chose qu’elle sait faire.

Je me sens mal dans ma peau et je pense que les autres le sont également, tout comme moi, mais
de toute fagon, nous n’avons qu’a I’endurer avec patience.

A I’heure du déjeuner, nous nous asseyons en rond de quatre personnes, chacun tient une assiette
et une cuillére en attendant qu’on lui distribue du riz et de la soupe.

[ERN 00562844]
Le 6 janvier 1976

L’ Angkar m’affecte a la moisson a Trapaing Andaek (Lﬁmﬁﬁm‘,ﬁﬁ).
Le 9 janvier 1976

Je rentre de Trapaing Andack, les larmes aux yeux, me plaignant de mon sort. En effet, des
habitants s’amusent a me critiquer indirectement, car je ne suis pas aussi forte et que je ne
travaille pas aussi vite qu’eux.

Le 9 février 1976
Selon un nouveau plan de I’Angkar, il est ordonné que les habitants nouveaux et anciens vivent
ensemble. Nous, les nouveaux, sommes partis du village de Tripaing Ang (Lﬁﬁﬁhﬁi‘i). Par

conséquent, ma famille cohabite avec celle des nouveaux et anciens, et plus précisément, dans un
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réfectoire réservé aux villageois de Prikeab Khang Tbaung (Lﬁiﬁ]ﬁmhﬁjﬁ). Un tel

rassemblement a pour but de faciliter I’organisation de travail et la gestion.

[ERN 00562845

Entre nous, les nouveaux, nous osons évoquer discrétement nos souvenirs de vie a Phnom Penh.
Mais lorsque nous sommes placés avec des habitants de la base, nous nous taisons comme des
muets. Nos yeux sont principalement servis de nous diriger vers des chantiers, alors que notre
bouche est destinée a avaler de la nourriture et a parler des affaires importantes et indispensables.

Au village de Prakeab Khang Tbaung, je suis affectée aux travaux de construction d’une route
joignant Ang Roka (Hi}ifi) a la pagode de Trapaing Thom (Lﬁmﬁﬁi). La nuit, je réve de mes

parents, mais au réveil, je réalise que ce n’était qu’un réve. Cela m’a beaucoup attristée, alors
qu’ils me manquent énormément... « Maman, ou es-tu ? Tu me manques terriblement sans que je
ne puisse trouver mot pour le décrire. Maman, t’as pris soin de moi avec tendresse, alors que
cette nuisible Angkar m’oblige a travailler sans réserve, sans compassion.

Ma cheére, quand est-ce qu'on pourrait se retrouver ? C’est cet événement funeste et
vraisemblablement imprévu qui nous sépare, les uns des autres ».

[ERN 00562849]
C’est le jour ou I’ Angkar instaure le régime de repas collectif. Les repas sont alors servis dans un
réfectoire pres de Trapaing Trach Aleung (Lﬁmﬁtmfﬁ-mﬂ?ﬁ). Cette politique s’applique aussi

bien aux nouveaux qu’aux anciens.

Le 4 juillet 1976
Ma famille est renvoyée a Trapaing Chumroeu (Lﬁmﬁﬁiﬁ:\"]), chez Nget (%%'ﬁﬁ). A Iépoque, la

grande maison de ma belle-mére et de ma belle-sceur, Nén (%FLﬂS), a été complétement défaite

par ’Angkar. Celle-ci reprenait du bois pour construire deux longs réfectoires en parallele,
s’étendant de I’est a I’ ouest, pres de Trapaing Trach Aleung.

[ERN 00562850]
Le jour suivant, soit le 3° jour de la lune décroissante du mois de asath [8° mois du calendrier
lunaire], mon beau-frere, SOU Nai (ﬁ:.:i vaLﬂ), doit se marier avec LAY Phan (gt %8) (la fille
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de LAY Peou (80 M) et Pha (111)), en compagnie d’autres couples que je ne connais pas tous.

Bien que I’apparence donne a penser [...]

Le 9 aott 1976

Je moissonne le riz dans le sud du village de Trapaing Chumroeu. Peu de temps aprés que je me
remets au travail, quelqu’un vient me dire que ma sceur cadette est tombée de la maison. J'y
rentre alors a toutes jambes. Une fois arrivée, je la vois se faire chauffer au bois. Petite et mince,
elle est toute pale a cause de I’aménorrhée. Je déplore énormément son sort. Je constate que cette
maison a une hauteur de trois métres. Je ne sais pas a quel point souffre ma sceur. En apparence,
aucune blessure n’est constatée.

Le 10 aolt 1976

Les villageois se mettent a repiquer le riz.

[ERN 00562854]

Le vélo de mon mari est tombé dans un nid-de-poule... . Aprés avoir donné libre cours a ma
fantaisie, je me dis : « Cette longue montagne 1a que je croyais inhabitée devient désormais mon
deuxieme village aprés Phnom Penh, ma ville natale. En effet, la montagne de Damrei Romeal

(E?ﬁﬁ:ﬂ FU) représente le village natal de mon mari, donc le mien aussi ».

Il n’y avait aucune circulation dans la rue, sauf mon vélo. Je ne cesse de m’interroger : « Quelle
société ! Elle différe de celle d’avant ou la circulation routiére était trés active. Maintenant, la
route est trés calme, pourquoi ¢a ? Comme si ¢’était une ville fantome ».

Japergois des soldats vétus de noir avec des bérets kaki et des écharpes khméres au cou, dans
une maison au bord de la route. Ils doivent, me semble-t-il, partir quelque part, mais entre temps,
ils y transitent [...].

[ERN 00562857]

[...] Comme un réve, tout passe avec le temps et s’¢loigne au point ol je ne pourrais plus jamais
atteindre. Jusqu ou erra-t-il mon train de vie ? Que va-t-il m’arriver ensuite ? Honnétement
parlant, je méne actuellement une vie sans la moindre joie. C’est parce que je n’ai pas d’énergic
comme tout le monde, ou ¢’est jparce que j’en ai assez de ce reglme me privant de toute liberté
d’expression, sans oser s’exprimer, chanter, danser ou rire & gorge déployée. Nos activités
quotidiennes se limitent a dodo, boulot et bouffe.

Un jour, debout sur une diguette de rizi¢re, envahie par une émotion, je me sentis soulevée
comme flottante au-dessus d’une mer de semis. A ma droite comme a ma gauche, les semis
verdoyants s’étendaient a I’infini sous un ciel bleu clair. Le contraste du tapis vert et le ciel bleu
parsem¢ de nuages blancs comme du coton qui couraient me plongea dans une telle mélancolie,
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une telle déchirure que m’a prise ’envie de pleurer comme une madeleine et de crier a gorge
déployée pour implorer mes amis de tous horizons. ..Hélas! Ce ne fut que veeu pieu. ..

[ERN 00562858

Aprées, mon ami continue a pédaler trés lentement et il dépasse notre résidence (nous logions au
Conservatoire d’Angkor), suivant mon ordre (a chaque fois que j’écris mes souvenirs, mes
larmes coulent que j’ai du mal & m’exprimer, et que mon dme part en I’air pour retrouver ma
liberté sentimentale), sur une route goudronnée toute lisse et noire, garnie les deux c6tés par des
arbres de rumduol bien fleuris.

[ERN 00562859

O! Ce n’est que dans la photo que nous sommes cote a cote, mais dans la réalité, nous sommes
restées tres €loignées, 1'une de I’autre. Je n’ai que des pensées pour toi. ..

Khunny (1J88), ou es-tu ? Comment vas-tu? Quant a moi, j’ai le ceeur gros, de pire en pire, je ne

vis pas un moment de joie, je ne sais pas quand je m’éteindrais... Aurions-nous I’occasion de
nous revoir, vu que je réve sans arrét de toi la nuit ?

Les gens sont morts tous les jours. Autant que je sache, ils meurent de paludisme, fiévre et
d’autres maladies étrangeres, notamment de souffrances psychologiques.... Il ne se passe pas un
jour sans tristesse, les nouvelles courent toujours autour de séparation et disparition. O ! Ma
mere, je t’appelle en I’air, mais rien ne t’est malheureusement parvenu.

Aujourd’hui, le 13° jour de la lune décroissante du mois de kadek [12° mois du calendrier
lunaire], j’atteins mes 30 ans. Malheureusement, le jour de mon anniversaire de cette année, je
suis complétement envahie par la détresse et le sentiment d’étre séparée de la famille,
contrairement aux années passées ou je la fétais dans la joie et avec des veeux de bonheur. Je
doute d’étre tombée enceinte parce que je n’ai plus d’appétit et me sens tres fatiguée, mais ce
n’est qu’un doute. Si j’ai des mérites, je ne souhaite pas avoir un bébé dans cette situation, me
plongeant dans le malheur.

[ERN 00562860]
O mon Dieu ! Ce mois de novembre, je suis stire d’étre enceinte. Je la baptiserais virtuellement
« Sorya (ﬁﬁﬁ_ﬂ) ». Pourquoi t’es née au moment ou le pays est en misére ? Est-ce un bonheur ou

malheur ?

Mon Seigneur, je pense beaucoup & mes livres... Je voudrais étudier... Quand est-ce que je
pourrais retourner sur les bancs de I’école ?

[ERN 00562864]
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- On (I’Angkar) t’a laissé rentrer a la maison parce qu’il y a un probléme ?
- Mon mari répond : « Non, ma chérie, il n’y a pas de probleme ».

Mon mari reste avec moi jusqu’au soir. Aprés le diner et avant de repartir, il me conseille de :

1. ne pas étre hostile a I’ Angkar en ce qui concerne la politique ;
2. ne jamais me facher ; et
3. ne jamais contester contre les propos tenus.

Le soir, alors que je vais chercher des beeufs, HENG Ponloek (3114 ﬂgﬁ), un des neveux de
mon mari et le frére cadet de Ponleu (ﬂg), me dit :

- «Tante, j’ai vu ton mari (SOU Nan) transporter de la terre a la palanche avec trois
prisonniers ».

[ERN 00562876

« Vous n’avez pas bien poussé€, ce n’est pas au niveau de la gorge qu’il faut pousser, sinon, vous
ne pourrez jamais expulser le feetus ».

C’est vrai, mais je ne sais pas comment faire,
2

Le temps passe, mais je suis toujours clouée au lit.

Mes maux de ventre persistent. La chef de I’hopital me rend visite. Vu que mon accouchement
ne se déroule pas comme d’habitude, elle passe me voir trés fréquemment.

Apres I’examen, elle dit :
-« Le feetus ne va pas subsister (cela voudrait dire qu’il est mort) ».
Je lui réponds :

- «Dongc, retirez-le de mon ventre, s’il vous plait, j’ai trés mal ».

[ERN 00562880]

Je change de lit en allant m’installer plut6t sur celui a c6té de la porte d’entrée. L hopital dispose
de trois batiments trés longs, dont celui dans le sud pour les maladies 1égéres, celui dans I’ouest
pour les maladies graves et celui dans le nord pour les accouchements. Ce dernier ne dispose
qu’une salle d’accouchement, 1’espace restant est occupé par des lits rangés en deux colonnes
séparées par un passage. La-bas, si cinq femmes doivent accoucher en méme temps, on briille du
bois, ce qui rend la salle toute polluée de fumées. ..
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Le 10° jour de la lune croissante du mois de srap [9° mois du calendrier lunaire] (mois d’aoft
1977)

L’hopital émet une nouvelle directive: il est désormais interdit aux malades d’avoir leurs
accompagnateurs, sauf des patients en état critique.

A I’annonce de cette directive, je vais un peu mieux, capable de me lever et m’asscoir sans avoir
besoin d’aide, mais incapable de marcher. Mon mari rentre donc au village, mais |[...]

[ERN 00562881]

La femme de ’oncle Cheng (3%333) est morte a la suite de son accouchement dans cet hopital.

C’est peut-étre son age bien avancé ou son mauvais état de santé qui est a 1’origine de sa mort.
Des soignants transportent son corps et le dépose sur un lit & c6té du mien, a deux lits
d’intervalle. IIs le gardent une nuit avant de I’envoyer a I’enterrement. Je n’en ai guére peur.
Réveillée a minuit et quand je jette mes regards sur le lit ou se trouve le cadavre, j’apergois qu’il
est couvert d’une bande de tissu tout blanc.

[ERN 00562885]

A ce champ 160, la garderie se trouve bien éloignée du lieu de travail. Tous les jours, surtout au
moment de la pause-déjeuner, je ne peux jamais me reposer correctement comme mes collégues.
En effet, aprés le travail, je dois aller allaiter ma fille dans une cage a poules, et quand je tombe
sur la personne chargée de transporter du repas sur le chemin, je lui en demande. Sinon, je dois
emporter mon repas a la cage, ot je m’occupe de ma fille tout en mangeant.

Ma sceur ainée ne vient pas au champ 160 avec moi et ma sceur cadette. Elle reste travailler au
village. A la fin de la culture des légumes et patates, nous retournons a notre unité dans le
village.

Lors de notre affectation au village de Trapaing Slat (Lﬁmﬁﬁcﬁﬁ), a lieu une réunion importante

durant laquelle Chroeng (Lﬁﬁ), le chef adjoint du village, demande 1’avis aux participants :

« Chers amis, osez-vous approuver, a main levée, la décision de 1I’Angkar ? Elle vise en effet des
gens peu actifs dans le travail en mettant en avant son slogan : « Si on te garde, aucun gain, et si
on t’extirpe, aucune perte ».

[ERN 00562886]

A la fin de cette déclaration, un silence total régne immédiatement dans la salle comme si
personne n’y était présent. D’aprés mon observation, chaque participant n’ose presque pas
respirer. Il en est de méme pour les enfants qui, ceux-ci, s’efforcent de rester immobiles dans la
Jupe de leurs méres. Beaucoup plus tard, lorsque je bouge, je me Iéve, tout le monde se met aussi
a bouger. Certains se retournent, alors que d’autres changent leur position a la suite
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d’engourdissement dans les jambes. Tout le monde s’inquiéte de ce qu’il pourra m’arriver plus
tard.

[ERN 00562887

Je m’assois. Je pense que les autres partagent probablement mon avis, car a leurs yeux, il
correspond effectivement a la réalité, tel que j’ai rapporté.

A la fin de mon discours, je ne sens aucun effroi parce que mes arguments sont bien fondés. En

méme temps, la tante Kak (mﬁ), la belle-sceur de ma belle-meére et aussi la belle-mere du fils de

cette derniére, m’avertit trés discrétement : « Fais attention, Phanny (‘I?ﬂ'Sé) ! Ne sois pas trop

téméraire ».

La saison séche arrive et c’est le début des travaux de transport de la terre a la palanche,
d’érection des diguettes, de creusement des canaux, de transport de la terre des termitiéres a la
palanche pour la verser ensuite dans les rizieres. A I’époque, durant mon affectation au village de

Prey Preal (%Lm_’mﬂj), j’ai demandé¢ & Phum (fj), le chef de mon unité, I’autorisation de rendre

visite a ma sceur ainée a I’hopital de Trapaing Thom (Lﬁmﬁﬁi), mais il ne me I’a pas accordé,
tout en me disant :

« Ce n’est pas la peine d’aller la voir parce qu’on a déja des soignants pour s’occuper d’elle.

[ERN 00562893]

Je retourne a mon unité. L’ Angkar m’affecte ensuite a la moisson au village situé au sud et bien
loin de I’hopital de Trapaing Kul.

Le 8 juin 1978

C’est le jour du déceés de ma grande sceur. Mais c’était bien plus tard que j’ai appris cette
nouvelle. Sur le chemin de mon travail, debout et seule, je pleure sa mort. Elle me manque plus
que jamais alors que nous nous sommes séparées a jamais. Les souvenirs d’enfance surgissent
dans ma mémoire : elle s’amusait & me frapper souvent la téte du revers de sa main.

Tu m’as quittée pour I’éternité ...Tu n’endurais plus la faim ni toute forme de souffrance...Tu
n’aurais plus a te soucier de moi...Désormais, ton ame reposerait en paix. Si c’est le cas, bénis-
moi, s’il te plait ! C’est un régime qui dissout les liens affectifs entre nous deux. On ne m’a
méme pas informée de son agonie. La détresse me tenaille sans arrét.
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[ERN 00562903]
Fin 1975, j’ai composé deux chansons:
1) actes inhumains ; et
2) quel triste regard !
Actes inhumains

L Partez ! Partez ! Partez ! Ma Phnom Penh, c¢’est avec le coeur gros sans relache que je
te quitte. Je savais dés le premier jour de I’évacuation que nous serions privés de
liberté.

IL Retenez I’eau ! Construisez des digues ! Creusez des canaux ! Quel tourment ! Les
chantiers sur lesquels on apprend a creuser et porter de la terre a la palanche font
office d’universités. Il n’est plus nécessaire d’aller a I’école.

R. En me tenant debout au milieu d’une riziére modéle, j’espérais pouvoir soulager mon

chagrin. Mais I’effet fut le contraire devant la perte de mes parents et mes proches.

HI.  [L’Angkar] vous propose de... on est le peuple confié. On doit s’attendre a... Si
quelqu’un a disparu, ne cherchez pas a vous interroger. Il est sans doute passé¢ a
I’autre monde. O Khmers ! Quelle triste ironie du sort !

[ERN 00562905]

A la fin de cette année, j’ai vu de mes propres yeux des prisonniers ligotés en file indienne,
enfants, adultes, hommes, femmes confondus se faire emmener au sud en passant par mon

village de Trapaing Thnaot (Lﬁﬁﬁﬁi@ﬁ). Ou sont-ils emmenés en si grande quantité ? La scéne

me donne la chair de poule. Je me tais sans oser poser des questions a personne.
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